Восьмидесятивосьмилетний Ион Лазаревич Деген, посетивший недавно Москву
по приглашению РЕКа и правительства Москвы, совершил алию 36 лет назад и
с тех пор в России ни разу не был. Деген личность легендарная, он не
просто чудом уцелевший герой, удостоенный многих орденов и медалей,
дважды представленный к званию Героя Советского Союза; доктор
медицинских наук, защитивший диссертацию в области ортопедии и
травматологии; поэт-фронтовик, перу которого принадлежит немало книг,
рассказов и очерков, посвященных Великой Отечественной. Деген — автор
знаменитого стихотворения:
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.
На свободолюбивых советских кухнях в 1960–1970‑х годах это стихотворение
декламировали, когда хотели противопоставить отцензурированную «партией
и правительством» Великую Отечественную войну войне подлинной.
Интеллегенция, конечно, знала, что никакие это стихи не народные, что
принадлежат они перу какого-то еврея-лейтенанта, который то ли погиб, то
ли чудом спасся. Имя автора мало кто знал, разве что в писательских
домах на «Аэропорте». Об авторстве Иона Дегена широкой публике стало
известно только в конце 1980-х годов, когда Евгений Евтушенко
опубликовал стихотворение в «Огоньке». Напечатано оно было также с
искажением, что, конечно, не могло не вызвать негативную реакцию одного
из лучших танкистов второй мировой. Спустя годы, вспоминая «огоньковскую»
публикацию, он писал: «…Мне не хочется ничего менять и казаться лучше и
умнее, чем я был в ту пору. Без моих опусов литература не обеднеет. Я
ведь врач, а не литератор. Не надо ничего менять ни в моем имени, ни в
том, что я написал».
С любезного разрешения Иона Лазаревича мы публикуем рассказ «Хасид» из
его книги «Невыдуманные рассказы о невероятном».
Читать полностью |